Lucio Fontana e o golpe de lâmina que fez da tela um limiar

Lucio Fontana

Photo: DarioBurul1 / CC0, via Wikimedia Commons

Nascimento	19 de fevereiro de 1899 Rosario
Falecimento	7 de setembro de 1968 (69)
Ocupação	Escultor e pintor
Prémios	Grande Prémio de Pintura, Bienal de Veneza · Medalha de Prata de Valor Militar

Faz-se um corte numa tela em cerca de um segundo. É essa a armadilha que Lucio Fontana preparou para todos os que se detêm diante de uma das suas Attese: o gesto parece tão fácil que o olhar se recusa a aceitá-lo como obra, e tão definitivo que ninguém conseguiu repeti-lo sem dar a impressão de o estar a citar. Nunca pintou um quadro do espaço. Abriu a superfície, forrou a ferida com gaze preta e deixou que a escuridão por detrás entrasse na imagem, transformando o mais antigo suporte da pintura ocidental num objeto com interior.

O corte surgiu no fim de um longo desvio que as telas brancas e imaculadas tendem a ocultar. O seu pai, Luigi Fontana, era um escultor italiano que trabalhava em Rosario, na província argentina de Santa Fe, e foi aí que Lucio nasceu, no último inverno do século XIX. Foi criado pelo pai e pela madrasta, Anita Campiglio, e, aos seis anos, foi enviado para Itália para estudar. Quando chegou a Primeira Guerra Mundial, alistou-se como voluntário, ascendeu a alferes de infantaria e foi ferido na frente do Carso, regressando a casa com uma medalha de prata por valor militar.

Depois da guerra, regressou a Rosario, onde nascera a 19 de fevereiro de 1899, trabalhou no atelier do pai e, mais tarde, abriu o seu próprio espaço, afastando-se já do realismo paterno em direção às formas angulosas de Alexander Archipenko. Em 1927 estava novamente em Milão, inscrito na Academia de Brera, onde estudava com o escultor Adolfo Wildt e tinha Fausto Melotti como colega. Wildt via nele o herdeiro do seu mármore polido e maneirista. A resposta de Fontana, tal como a contou em 1963, foi abandonar a academia, moldar grosseiramente um pedaço de gesso até formar um homem sentado e cobri-lo de alcatrão. Queria, afirmou, seguir um caminho inteiramente seu. A sua primeira exposição individual realizou-se na Galleria del Milione, em Milão, em 1930.

Ao longo da década de 1930, trabalhou em duas frentes ao mesmo tempo. Em Albisola, na costa da Ligúria, produziu cerâmicas de cores berrantes e formas quase líquidas e, em 1935, juntou-se ao grupo parisiense Abstraction-Création. A outra vertente é aquela que as retrospetivas costumam omitir.

Há registos de que Fontana era membro dos Fasci di Combattimento já em 1920, e grande parte da sua escultura pública na década de 1930 foi criada para o regime. Expôs Vittoria fascista na Bienal de Veneza de 1930 e, nesse mesmo ano, modelou um busto de Mussolini. Em 1936, o seu grupo escultórico dedicado à Vitória ocupava o salão de honra da Trienal de Milão, rebatizado Salão do Triunfo para celebrar a invasão da Etiópia, e a nova sede da federação fascista de Milão recebeu um relevo no teto com cinco Vitórias aladas e armadas, carregadas de despojos de guerra; depois de 1945, o edifício tornou-se uma esquadra dos Carabinieri. Nada disto apaga o que veio depois, mas complica a imagem de um artista que teria nascido puro para a era espacial. O homem que viria a escrever manifestos sobre a dissolução da matéria na luz passou anos a dar corpo a um mito político, e é difícil não interpretar o seu posterior abandono da figura, em parte, como uma saída daquela cultura de encomendas.

A Segunda Guerra Mundial levou-o de volta à Argentina durante sete anos, enquanto os bombardeamentos aliados destruíam o seu atelier em Milão e tudo o que lá se encontrava. Em Buenos Aires, fundou em 1946 a academia Altamira com um grupo de estudantes e ajudou a redigir o Manifiesto Blanco, que não assinou, mas cuja forma claramente influenciou: a matéria, a cor e o som em movimento, declarava o texto, constituiriam a nova arte. De regresso a Milão, em 1947, lançou o Espacialismo com Beniamino Joppolo, Giorgio Kaisserlian e Milena Milani, e continuou a publicar manifestos até 1952.

As ideias depressa se transformaram em objetos. Em 1949, na Galleria del Naviglio, apresentou o Ambiente spaziale a luce nera, uma sala escura onde uma forma grande, semelhante a uma amiba, pairava sob luz ultravioleta, muitas vezes apontada como uma das primeiras instalações no sentido moderno do termo. Nesse mesmo ano, começou a perfurar telas com um furador, na série conhecida como Buchi, e passou a dar a quase todas as pinturas posteriores o título genérico de Concetto spaziale. Em 1951, com o arquiteto Luciano Baldessari, suspendeu uma linha de néon sinuosa por cima dos visitantes da IX Trienal; a obra encontra-se hoje no Museo del Novecento, em Milão.

Os cortes surgiram no final de 1958 e foram apresentados no ano seguinte. Com o tempo, tornaram-se menos numerosos e mais depurados, sobre fundos monocromáticos, acompanhados no verso por uma frase manuscrita, irónica ou absurda, que, segundo se dizia, servia para prevenir falsificações. A par deles, surgiram as esferas de terracota fendidas de Nature, as telas cintilantes de Veneza de 1961, as telas em forma de ovo de La fine di Dio e, já no final, os jogos de sombras emoldurados dos Teatrini.

O público não o acompanhou com facilidade. Quando as telas perfuradas apareceram na Bienal de 1949, os críticos ficaram perplexos e os visitantes riram-se; os cortes foram atacados precisamente por parecerem tão fáceis de imitar. Desde então, o mercado inverteu o argumento: em 2015, um Concetto spaziale, La fine di Dio amarelo foi vendido na Christie’s por 29,2 milhões de dólares, uma quantia que quem se rira em Veneza não teria conseguido imaginar.

O reconhecimento chegou tarde e de uma só vez. Na Bienal de Veneza de 1966, construiu, com Carlo Scarpa, uma sala oval branca que acolhia telas atravessadas por um único corte e ganhou o Grande Prémio de Pintura; nesse mesmo ano, o Walker Art Center organizou a sua primeira exposição individual num museu norte-americano, e Fontana surgiu, com um uniforme de gala bordado, no filme de Ugo Nespolo La galante avventura del cavaliere dal lieto volto. Em 1968, colocou um único golpe de gesso no centro de um labirinto totalmente branco na Documenta 4, em Kassel, e depois deixou Milão rumo a Comabbio, a aldeia da família perto de Varese, onde morreu a 7 de setembro de 1968, aos 69 anos. A mulher, Teresita Rasini, que conhecera em 1930 e com quem casara em 1952, criou a Fondazione Lucio Fontana em 1982 e legou-lhe mais de seiscentas obras do artista.

A fundação tem mantido a obra em circulação. Às retrospetivas no Centre Pompidou e no Met Breuer seguiu-se, em 2025, a primeira exposição num museu exclusivamente dedicada à sua cerâmica, na Peggy Guggenheim Collection, em Veneza. Até 19 de dezembro de 2026, a Hauser & Wirth Hong Kong apresenta Lucio Fontana: Spatialism. Pioneering the Contemporary, com curadoria de Luca Massimo Barbero, oferecendo a primeira apresentação abrangente da sua obra em chinês simplificado. Cada novo público encontra a mesma proposta que o artista fez com uma faca: um quadro pode ser um limiar, em vez de uma janela, e aquilo que está por detrás dele faz parte da obra.

Etiquetas: artists, artistas, arte italiana, Lucio Fontana, Bienal de Veneza, Carlo Scarpa