Michael Mann, o realizador que nunca fez um filme de crime que fosse apenas isso

Michael Mann

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	5 de fevereiro de 1943 Chicago, Illinois, USA
Ocupação	Realizador, produtor
Conhecido por	Heat – Cidade Sob Pressão, Colateral, O Último dos Moicanos
Prémios	DGA · Emmy · Oscar · BAFTA

O que distingue os filmes de Michael Mann é que tratam sempre de algo mais perturbador do que o crime que ocupa o seu centro. Heat apresenta-se como um thriller mas é, na verdade, uma meditação sobre a devoção profissional tão extrema que não deixa espaço para o amor. The Insider trata aparentemente da indústria do tabaco, mas fala na realidade do custo de dizer a verdade num sistema concebido para recompensar o silêncio. Collateral usa um assassino profissional para anatomizar uma cidade que dorme enquanto desaparece. Mesmo Ferrari, que chega disfarçado de biopic automobilístico, acaba por ser um filme sobre um homem que não sabe lidar com a dor. Mann não faz filmes de crime. Faz filmes sobre homens que se comprometeram com algo de forma tão total que nada mais pode existir ao lado disso.

Mann chegou ao cinema por um percurso que implicou mais anos no estrangeiro do que a maioria dos realizadores americanos da sua geração. Cresceu em Chicago, filho de um vendedor, e atravessou o Atlântico em meados dos anos sessenta para estudar na London Film School — então conhecida como London School of Film Technique. Regressou aos Estados Unidos com uma sensibilidade cinematográfica formada em parte fora da gramática de Hollywood, e isso notou-se em tudo o que tocou depois. Os seus primeiros anos foram dedicados a escrever para a televisão, incluindo Starsky & Hutch e Police Story, antes de realizar em 1979 o telefilme de prisão The Jericho Mile, premiado com um Emmy, que estabeleceu a densidade processual que se tornaria a sua marca.

A sua estreia no cinema, Thief (1981), tinha James Caan como ladrão de tal devoção profissional que o filme mal tem espaço para o assalto em si. Os anos de estúdio produziram Manhunter em 1986, primeira adaptação de Red Dragon de Thomas Harris — e primeira aparição de Hannibal Lecter no ecrã, interpretado por Brian Cox, anos antes de Anthony Hopkins redefinir a personagem. Entre as longas-metragens, Mann havia criado e produzido Miami Vice, a série cujo visual — fatos de linho, sem meias, bandas sonoras euro-synth — se tornou a estética dominante da década.

O Último dos Moicanos (1992), com Daniel Day-Lewis, atingiu públicos mais alargados do que qualquer coisa que Mann havia feito antes, mas foi Heat, três anos depois, que fixou o seu lugar na história do cinema. O filme reuniu Robert De Niro e Al Pacino pela primeira vez numa cena partilhada, numa conversa num café que é um dos diálogos mais estudados do cinema americano. Heat tem três horas de duração e argumenta que o detective e o criminoso são tão simetricamente dedicados às suas respectivas profissões que a lei é quase acessória ao que estão realmente a fazer.

The Insider (1999) trouxe Russell Crowe como delator Jeffrey Wigand e Al Pacino como o produtor televisivo que aceita contar a sua história e depois recua. Sete nomeações para os Óscares. Collateral (2004) marcou a viragem decisiva: Mann filmou em vídeo digital não para criar um efeito documental mas para capturar a textura específica de Los Angeles de noite. Blackhat (2015) foi recebido como fracasso comercial e reavaliado quase de imediato. É a obra mais subestimada da sua filmografia.

Ferrari estreou no Festival de Veneza de 2023 com Adam Driver como Enzo Ferrari. O filme chegou à Netflix em 2026. Mann confirmou que Heat 2 é a sua próxima produção: filmagens previstas para o verão de 2026 em Chicago, Los Angeles e Paraguai, com Leonardo DiCaprio e Christian Bale. O filme adapta o bestseller de 2022 que Mann coescreveu com Meg Gardiner. Mann tem 83 anos, e Heat 2 não é um projecto de nostalgia. É a continuação de um filme sobre devoção profissional, escrito e realizado por um homem que nunca parou de trabalhar ao mais alto nível do seu ofício.