Robert Eggers: o cineasta que nunca filmou o presente

Robert Eggers

Photo: Anna Hanks from Austin, Texas, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	7 de julho de 1983 New York City, USA
Ocupação	Cineasta
Conhecido por	O Farol, A Bruxa, O Homem do Norte
Prémios	Sundance Film Festival Directing Award: U.S. Dramatic · Bram Stoker Award for Best Screenplay · Independent Spirit

Todas as apostas contra Robert Eggers acabam por perder. O realizador insiste em cenários pré-século XX, recusa-se a filmar tecnologia moderna e é conhecido por exigir diálogos em línguas mortas — o seu próximo Werwulf passa-se na Inglaterra do século XIV e é falado inteiramente em inglês médio. O seu último filme, Nosferatu, faturou mais de cento e oitenta milhões de dólares a nível mundial. Os estúdios deixaram de apostar contra ele.

Cresceu em Lee, New Hampshire, depois de uma infância passada em parte em Laramie, Wyoming, num lar onde um padrasto professor de literatura inglesa significava que os livros eram garantidos e os bosques na orla da Nova Inglaterra estavam sempre perto. Aos dezassete anos, encenou uma adaptação teatral da história de Nosferatu na sua escola secundária — um facto que viria a definir a forma da sua carreira, já que o mesmo projeto consumiria grande parte das duas décadas seguintes da sua vida profissional. Formou-se na American Musical and Dramatic Academy em Nova Iorque e passou os primeiros anos da sua carreira como designer e encenador de teatro, construindo o instinto de produção que hoje faz com que os seus filmes pareçam ambientes totais: cada objeto, cada diálogo, cada plano é pensado ao pormenor.

A sua primeira longa-metragem, The VVitch: A New-England Folktale, chegou em 2015 com o seu diálogo puritano do século XVII intacto e uma atmosfera de genuíno terror teológico. Venceu o Prémio de Realização do Festival de Cinema de Sundance e o Independent Spirit Award para Melhor Primeiro Argumento, e fez quarenta milhões de dólares com um orçamento de quatro milhões. Os críticos que esperavam terror convencional encontraram algo mais próximo de uma transcrição de julgamento de bruxas trazida à vida de forma aterrorizante: uma família a desintegrar-se na fronteira da Nova Inglaterra, onde os bosques guardam algo que pode ser real e pode ser interno, e Eggers recusa resolver qual.

The Lighthouse, lançado em 2019, foi ainda mais longe. Filmado a preto e branco numa proporção Academy quase quadrada, colocou Robert Pattinson e Willem Dafoe numa ilha rochosa e observou-os a descer à loucura de uma forma que devia mais a Melville e ao mito grego do que a qualquer coisa que Hollywood tivesse produzido no século entretanto. Dafoe, que já apareceu em quatro filmes consecutivos de Eggers, traz a cada um uma qualidade de extremo controlado que responde diretamente ao apetite de Eggers pela textura histórica como contexto de representação — o mundo é tão especificamente construído que a personagem não tem para onde recuar.

O teste mais difícil chegou com The Northman em 2022. Com um orçamento de setenta milhões de dólares — mais de seis vezes o do seu filme anterior — foi a primeira produção de Eggers à escala genuína de estúdio, uma épica de vingança viking coescrita com o poeta islandês Sjón, com Alexander Skarsgård no papel principal e um elenco de apoio que incluía Nicole Kidman, Anya Taylor-Joy e Dafoe. O filme estreou com críticas fortes e ultrapassou os setenta e cinco milhões de dólares a nível global, mas ficou aquém do limiar de rentabilidade na bilheteira teatral norte-americana. Foi o tipo de quase-sucesso que acaba com carreiras.

O que o quase-sucesso revelou, no entanto, é que Eggers não é um cineasta mainstream que por acaso prefere cenários históricos. Ele é um cineasta da tradição do cinema de arte cujo tema específico — folclore, mitologia, os medos primordiais de pessoas que não tinham explicações seculares para o que as assustava — ocasionalmente atinge um amplo alcance comercial. As passagens mais ricas de The Northman são as suas sequências rituais, os momentos em que a lógica interna do mundo viking parece genuinamente alienígena e total. O andaime narrativo de vingança que as rodeia é onde o filme perde o controlo, e o andaime é o que o orçamento do estúdio o obrigou a construir. A tensão entre o seu instinto e as expectativas do mercado mais amplo nunca se resolveu totalmente — o que é, à sua maneira, o que torna a carreira digna de ser acompanhada.

Nosferatu, o projeto em que vinha a trabalhar desde aquela produção na escola secundária, estreou no dia de Natal de 2024 e mudou permanentemente o argumento financeiro. Um terror gótico do século XIX baseado tanto no filme de F.W. Murnau de 1922 como no romance de Bram Stoker, foi protagonizado por Lily-Rose Depp, Bill Skarsgård e Nicholas Hoult, com Dafoe novamente num papel secundário. O filme faturou mais de cento e oitenta milhões de dólares a nível mundial — o seu maior sucesso comercial por um fator de quatro — e confirmou que o terror de época executado sem ironia ou autoconsciência podia encontrar um público à escala que os estúdios exigem.

O próximo projeto, Werwulf, filmado durante o outono de 2025 e até janeiro de 2026 nos Sky Studios Elstree nos arredores de Londres e em várias localizações em Inglaterra e no País de Gales, incluindo Dartmoor e a Floresta de Dean. Eggers descreveu o argumento, coescrito novamente com Sjón, como o mais sombrio que já escreveu. O filme passa-se na Inglaterra do século XIV e é falado inteiramente em inglês médio — dois professores da Universidade de Oxford foram contratados como consultores para garantir a precisão linguística — e é protagonizado por Aaron Taylor-Johnson como um homem cuja comunidade é assombrada por uma besta voraz, com Dafoe como caçador. Está agendado para o dia de Natal de 2026, distribuído pela Focus Features nos Estados Unidos.

Vive em Londres com a sua mulher e o filho, tendo-se mudado de Brooklyn em 2023. A mudança colocou-o no centro da infraestrutura de estúdios britânica que tem usado nos seus últimos dois filmes. Para além de Werwulf, falou sobre uma adaptação de A Christmas Carol, um filme medieval chamado The Knight, e um projeto sobre Rasputin para o qual filmar fora da Rússia continua a ser um obstáculo logístico por resolver. Se algum destes avançará dependerá, em parte, do que o público do Natal de 2026 fizer de um filme de terror onde cada linha de diálogo é falada numa língua que está morta há seis séculos — que é precisamente o tipo de cálculo que nunca o impediu antes.