Sebastián Lelio, o realizador chileno que morreu a uma semana de acabar Poeta chileno

Sebastián Lelio

Photo: Martin Kraft / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	8 de março de 1974 Mendoza, Argentina
Falecimento	6 de novembro de 2026 (52)
Ocupação	Realizador e argumentista
Conhecido por	Desobediência, Uma Mulher Fantástica, O Prodígio
Prémios	Óscar de melhor filme estrangeiro · Urso de Prata de melhor argumento, Festival Internacional de Cinema de Berlim (compartilhado) · Prémio Teddy · Goya · Bolsa Guggenheim

A última localização onde Sebastián Lelio trabalhou foi uma livraria. A Metales Pesados, no bairro de Bellas Artes, em Santiago, tinha sido transformada num cenário para Poeta chileno, a adaptação do romance de Alejandro Zambra sobre um poeta falhado que se torna padrasto de um rapaz que não é seu filho. Lelio conhecia aquele rapaz por dentro. Em criança, deram-lhe o apelido do padrasto, e cresceu como Sebastián Campos. Durante duas décadas, a sua câmara acompanhou mulheres para quem todos os outros tinham deixado de olhar: uma divorciada sozinha numa pista de dança em Santiago, uma empregada de mesa trans impedida de assistir ao funeral da pessoa amada. O filme que estava a rodar quando morreu era o primeiro centrado em homens e aquele que mais se aproximava da sua própria vida. Faltava-lhe cerca de uma semana de filmagens.

Nasceu em Mendoza, na Argentina, filho de pai argentino, e foi levado para Viña del Mar, na costa chilena, pela mãe chilena, quando tinha dois anos. Descrevia a infância que se seguiu como nómada: um período nos Estados Unidos, várias cidades chilenas, nunca mais de dois ou três anos no mesmo lugar. Mais tarde, quando a imprensa argentina celebrou «o realizador argentino que ganhou o Óscar», corrigiu-a no Clarín: nascera na Argentina, disse, mas era chileno. O seu primeiro amor não foi o cinema. Na adolescência, numa escola em Chillán, leu Vicente Huidobro e Nicanor Parra e, em Santiago, juntou-se a uma oficina de poesia orientada pelo músico Mauricio Redolés, que ainda hoje o considera uma das vozes que transformaram a sua própria escrita. Lelio tinha uma leitura mais modesta da experiência. A oficina, disse, ensinou-lhe que a poesia provavelmente não era o seu meio.

Depois de um ano de jornalismo na Universidade Andrés Bello, estudou na Escuela de Cine de Chile e na ARCIS. Seguiram-se curtas-metragens, videoclipes e Mi mundo privado, uma série documental que codirigiu sobre famílias chilenas. Nascido a 8 de março de 1974, tinha 31 anos quando a sua primeira longa-metragem, La sagrada familia, estreou em San Sebastián, em 2005. Foi rodada em três dias e montada ao longo de quase um ano, tendo passado depois por mais de uma centena de festivais. Entretanto, recuperou o apelido do pai biológico. Navidad foi a Cannes em 2009 e El año del tigre, sobre um prisioneiro fugido que atravessa as ruínas deixadas pelo terramoto de 2010, estreou em Locarno, em 2011. Os três filmes abordavam a fé religiosa num país onde, como dizia, tudo se define a favor ou contra a versão católica da realidade.

Glória mudou a sua posição em 2013. Paulina García interpretou uma mulher divorciada, já numa fase avançada da meia-idade, que sai para dançar, se apaixona pelo homem errado e se recusa a tornar-se uma personagem secundária na própria vida. O filme estreou na competição da Berlinale, García ganhou o Urso de Prata de Melhor Atriz e os versos do poeta Claudio Bertoni que o percorrem mostraram que a oficina não tinha sido em vão. A imagem final, com Gloria sozinha na pista de dança, tornou-se aquela que as pessoas passaram a associar ao seu cinema.

Uma Mulher Fantástica, escrito em parceria com Gonzalo Maza, levou ainda mais longe essa teimosia. Daniela Vega interpretou Marina, uma jovem mulher trans de Santiago cujo companheiro, mais velho, morre subitamente. A família dele, os médicos e a polícia passam então a tratá-la como suspeita, em vez de como viúva. O filme ganhou o Urso de Prata de Melhor Argumento e o Prémio Teddy na Berlinale, em 2017, bem como o Goya de Melhor Filme Ibero-Americano; na 90.ª edição dos Óscares, em 2018, deu ao Chile a sua primeira vitória na categoria de Melhor Filme em Língua Estrangeira.

O cinema em língua inglesa começou a chamá-lo. Disobedience, o seu primeiro filme em inglês, adaptou o romance de Naomi Alderman sobre duas mulheres numa comunidade judaica ortodoxa do norte de Londres, com Rachel Weisz e Rachel McAdams nos papéis principais, e estreou em Toronto, em 2017. Um ano depois, refez a sua própria Glória como Gloria Bell, com Julianne Moore. O Prodígio, baseado no romance de Emma Donoghue, levou Florence Pugh a uma aldeia irlandesa devastada pela fome para vigiar uma rapariga que parece viver sem comer; o filme estreou em Telluride e chegou à Netflix em novembro de 2022.

Os filmes em língua inglesa eram elegantes e bem interpretados, mas dois eram adaptações e um era uma cópia de uma obra sua, e nenhum tinha a autoridade dos filmes chilenos. O regresso a casa deveria dar resposta a isso. La ola, um drama musical vagamente inspirado nas ocupações estudantis feministas que percorreram as universidades chilenas em 2018, foi o filme mais caro que realizou no Chile, com canções escritas em conjunto com dezassete músicos chilenos, entre eles Ana Tijoux. Estreou em Cannes, em maio de 2025, fora de competição. A crítica dividiu-se. Guy Lodge escreveu na Variety que a coreografia tinha energia, mas que a duração expunha «a repetitividade da sua retórica e a escassez do seu drama»; o filme ficou aquém das expectativas comerciais. A Culto, secção cultural do jornal La Tercera, considerou-o mais próximo de um tropeção do que de um êxito. Para um realizador cujos melhores filmes confiavam numa só cara ao longo de duas horas, foi mais difícil manter coesa uma multidão de vozes.

Poeta chileno era um regresso a essa escala mais intimista. Produzido pela Fábula com a Amazon MGM Studios e protagonizado por Felipe Zepeda e Clemente Rodríguez, acompanha Gonzalo e o enteado Vicente ao longo dos anos em que ambos querem ser poetas. As filmagens começaram em Santiago no final de setembro de 2026. A 24 de outubro, a equipa ocupou a Metales Pesados, a livraria onde Vicente trabalha no romance. Cerca de um mês antes, Lelio tinha visitado Redolés, depois de três décadas sem uma conversa a sério, para pedir ao seu antigo professor que entrasse no filme.

Lelio morreu em casa, em Las Condes, Santiago, a 6 de novembro de 2026. Tinha 52 anos. A sua companheira, a atriz Amalia Kassai, que interpretara Paz em La ola, anunciou a sua morte e atribuiu-a a complicações de saúde; não foi divulgada qualquer causa. As filmagens tinham prosseguido no dia anterior. O Chile decretou dois dias de luto oficial, a 7 e 8 de novembro, e o velório realizou-se na Cineteca Nacional, com as portas abertas ao público.

Não foi anunciada qualquer decisão sobre a forma como Poeta chileno será concluído, nem sobre quem o fará; essa decisão cabe à Fábula e aos seus parceiros. O que a obra já defende é suficientemente claro. De Gloria na pista de dança a Marina no funeral a que foi impedida de assistir, Lelio construiu os seus filmes em torno de pessoas que a sala decidira ignorar e manteve a câmara apontada para elas até o público mudar de ideias. O último filme seria sobre um padrasto. Não chegou a montá-lo.