Benny Safdie ganha o Leão de Prata em Veneza e confirma que a dupla era também um singular

Benny Safdie

Photo: Colleen Sturtevant / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	24 de fevereiro de 1986 New York City, United States
Ocupação	Cineasta e ator
Conhecido por	Diamante Bruto, Bom Comportamento, The Smashing Machine: Coração de Lutador
Prémios	Silver Lion for Best Direction, 82nd Venice International Film Festival · 2 Independent Spirit

A pergunta esteve sempre lá, apenas nunca foi feita diretamente. Os irmãos Safdie faziam filmes que pareciam escritos a nível celular — a sua assinatura era menos um estilo do que uma condição, um tipo específico de presente nervoso que mantinha a câmara perto e montava um batimento demasiado rápido, prendendo o espetador dentro da ansiedade de uma personagem em vez de o deixar observá-la. Quando Benny e Josh se separaram no início de 2024 e anunciaram que iriam seguir projetos individuais, a versão silenciosa da indústria era: qual deles detinha a frequência?

Benny Safdie nasceu a 24 de fevereiro de 1986 e cresceu entre duas versões da cidade de Nova Iorque. Após o divórcio dos pais quando era muito novo, dividia o tempo entre o apartamento do pai Alberto no Queens — Alberto, um judeu sefardita de ascendência síria, trabalhava no comércio de joias e filmava tudo à sua volta em Super 8 — e a vida da mãe Amy com o seu novo marido no Upper West Side. Essa geografia dividida percorre os filmes: o improvisado contra o composto, o caos contra a contenção, o homem a correr pelos bairros periféricos contra o sistema que o espera para o engolir.

Frequentou a Columbia Grammar and Preparatory School antes de estudar cinema na Boston University, licenciando-se em 2008. A educação prática foi a própria Nova Iorque: os seus corredores de metro, as suas mercearias de esquina, os rostos de pessoas que nunca apareceriam num casting de Hollywood. O hábito obsessivo do pai de filmar em casa foi uma herança; a outra foi a curiosidade pelas vidas que o cinema normalmente escolhia não contar. Ele e Josh começaram a filmar cedo, e a sua sensibilidade chegou praticamente formada — filmar rápido, escolher o elenco a partir da vida, montar até que os cortes se tornem um argumento fisiológico em vez de mecânico.

O seu primeiro filme de 2009, Daddy Longlegs, teve o próprio pai como protagonista — um filme que parecia encontrado em vez de feito, mais próximo de imagens documentais de uma emergência doméstica em que uma equipa tinha tropeçado. O método aprofundou-se com Heaven Knows What em 2014, com elenco composto pelas pessoas que realmente viviam a existência de heroína em Nova Iorque que o filme retratava. Benny co-realizou e montou — ele montou praticamente tudo o que fez, uma prática que faz da montagem não gramática mas argumento. O filme estreou em Veneza, a primeira do que se tornaria uma relação recorrente com o festival.

Good Time em 2017 trouxe Robert Pattinson a um assalto a um banco no Queens e através de uma noite de adrenalina comprimida nos bairros periféricos. Benny apareceu no ecrã como Nick Nikas, o irmão mais novo com deficiência cuja prisão desencadeia tudo — uma performance que lhe valeu uma nomeação para o Independent Spirit Award de Melhor Ator Secundário e tornou a sua identidade dupla de realizador-ator legível para um público mais alargado. O filme estreou em Cannes, onde os Safdies foram colocados ao lado de uma tradição que passava por Cassavetes e pelo primeiro Scorsese, que tinha filmado as mesmas ruas com a mesma determinação de se manter ao nível da rua.

Uncut Gems em 2019 chegou com Adam Sandler e Martin Scorsese como produtor executivo, e tornou-se o filme para o qual os três anteriores estavam a construir. O Howard Ratner de Sandler — um joalheiro, um jogador compulsivo, um homem que toma boas decisões no pior momento possível e catastróficas no melhor — obteve a resposta crítica mais surpreendente da década. O filme fez o que os Safdies fazem melhor: encontrou dentro de um intérprete a versão de si mesmo que a indústria tinha arquivado e se recusava a olhar novamente.

A pergunta que a receção crítica consistentemente adiava era a pergunta sobre a contribuição individual. Os irmãos co-realizaram, co-escreveram (normalmente com Ronald Bronstein, o seu montador e colaborador de longa data), e os filmes acabados carregavam uma única assinatura autoral. Quando os entrevistadores perguntavam quem fazia o quê, os Safdies tendiam a descrever o processo em vez da divisão — o que era honesto, mas também tornava a separação, quando chegou, mais difícil de interpretar. A indústria tinha duas teorias e as teorias anulavam-se mutuamente. Ninguém sabia de quem era a caligrafia na parede.

Os anos entre Uncut Gems e o anúncio formal em janeiro de 2024 deram a Benny um registo separado como ator. Apareceu em Licorice Pizza (2021) de Paul Thomas Anderson como Joel Wachs, um verdadeiro vereador de Los Angeles, e em Oppenheimer (2023) de Christopher Nolan como Edward Teller — ambos filmes construídos à maior escala disponível no cinema americano, ambos exigindo algo diferente do que as produções dos Safdie Brothers lhe tinham pedido. Co-criou e protagonizou The Curse (2023–2024), uma série limitada da Showtime com Nathan Fielder e Emma Stone que aplicava a inquietação característica dos Safdies a um formato de renovação de televisão de realidade: a maquinaria do bem-estar representado até o quadro rachar.

The Smashing Machine, estreou em Veneza em 2025, respondeu pelo menos em parte à questão da autoria. O filme segue o pioneiro do MMA Mark Kerr ao longo dos seus anos de pico, com Dwayne Johnson a entregar uma performance que recusou todas as expetativas que o público trazia — o corpo do atleta usado não como espetáculo mas como evidência de um homem cujas dependências físicas e farmacêuticas eram igualmente pouco fiáveis. O filme foi nomeado para o Leão de Ouro e valeu a Benny o Leão de Prata para Melhor Realização no 82.º Festival Internacional de Cinema de Veneza. A inquietação estava intacta. Os cortes ainda chegavam um batimento mais cedo. A frequência era dele.

Está agora a escrever e a realizar Lizard Music, uma adaptação do romance de Daniel Pinkwater com Dwayne Johnson no papel principal, para a Amazon MGM. Em julho de 2026, apareceu como Agamemnon em The Odyssey de Christopher Nolan. Aos quarenta anos, Benny Safdie respondeu a uma pergunta que a sua carreira a solo colocou. O que ainda está a decidir é o que perguntar quando já não estiver a responder a essa.