Koji Yakusho, o ator japonês que fez carreira a interpretar homens em quem ninguém repara

Koji Yakusho

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	1 de janeiro de 1956 Isahaya, Nagasáqui, Japão
Ocupação	Ator
Conhecido por	Memórias de uma Gueixa, Babel, Dias Perfeitos
Prémios	Prémio de Melhor Ator do Festival de Cannes · Prémio da Academia do Japão de Melhor Ator Principal · Prémio da Academia do Japão de Melhor Ator Secundário · Prémio de Melhor Ator do Festival Internacional de Cinema de Tóquio · Medalha com Fita Púrpura · Amoreira de Ouro pela carreira do Far East Film Festival

No início de Alguém Falou de Mim?, a comédia da Netflix escrita por Kankuro Kudo à sua medida, Koji Yakusho interpreta um actor famoso que regressa de avião de Londres e descobre que o Japão já não se lembra da sua cara. A piada só resulta porque o contrário é verdade. Poucos rostos do cinema japonês são tão difíceis de esquecer e, ainda assim, há quatro décadas que Yakusho empresta o seu a homens por quem o mundo olha sem os ver: um assalariado que foge às escondidas para ter aulas de dança de salão, um detective desgastado por homicídios que não consegue explicar, um homem discreto que limpa casas de banho públicas em Tóquio e não pede nada a ninguém. A série transforma essa carreira em farsa e faz a pergunta que sempre se colocou. Como é que um actor se torna a estrela mais premiada da sua geração a interpretar pessoas que ninguém nota?

Não estava destinado a ser actor. Kōji Hashimoto, o mais novo de cinco irmãos, cresceu em Isahaya, na província de Nagasaki, concluiu o ensino secundário técnico e mudou-se para Tóquio para trabalhar nos serviços administrativos do distrito de Chiyoda. Um amigo levou-o a ver Tatsuya Nakadai em The Lower Depths, de Maxim Gorky, e o funcionário decidiu mudar de vida.

A Mumeijuku, escola de representação de Nakadai, seleccionou quatro candidatos entre cerca de 800 em 1978; o funcionário de 22 anos, nascido no dia de Ano Novo de 1956, foi um deles. Nakadai também lhe deu o nome. Yakusho é a palavra japonesa para repartição pública, uma alusão à secretária que deixara para trás, escolhida com o desejo de que o seu registo de interpretação se tornasse mais abrangente.

A televisão deu-lhe os primeiros papéis de destaque. Em 1983, interpretou o senhor da guerra Oda Nobunaga no drama histórico de um ano da NHK, Tokugawa Ieyasu, e, no ano seguinte, a estação atribuiu-lhe o papel principal em Miyamoto Musashi. Durante grande parte da década de 1980, foi um espadachim elegante em trajes de época. Juzo Itami escolheu-o para o papel de um gangster de fato branco em Tampopo, uma participação pequena num filme que chegou longe.

A viragem aconteceu em dois anos que mudaram a sua reputação. Em Shall We Dance?, de Masayuki Suo, interpretou Shohei Sugiyama, um assalariado com uma hipoteca que avista uma mulher à janela de uma escola de dança a partir do comboio que o leva para o trabalho e se inscreve às escondidas em aulas de dança de salão. O filme desencadeou uma febre pela dança de salão no Japão, rendeu 9,5 milhões de dólares nos Estados Unidos e teve uma versão de Hollywood com Richard Gere no seu papel. Menos de um ano depois chegou The Eel, a história de Shohei Imamura sobre um homem em liberdade condicional depois de ter matado a mulher, que venceu a Palma de Ouro em Cannes, e Cure, o policial de Kiyoshi Kurosawa sobre uma série de homicídios sem motivo aparente, que valeu a Yakusho o prémio de melhor actor no Festival Internacional de Cinema de Tóquio. Tanto Shall We Dance? como The Eel valeram-lhe o Prémio da Academia Japonesa para melhor actor.

Cure deu início à parceria mais duradoura da sua carreira. Com Kurosawa, fez depois Charisma, Pulse, Doppelganger, Retribution e Tokyo Sonata, e a dupla deu ao terror japonês um dos seus recursos mais inquietantes: um rosto afável e sensato que vai perdendo lentamente o controlo. Seguiu-se Hollywood, com Memórias de uma Gueixa e Babel, de Alejandro González Iñárritu, em que interpreta o pai da adolescente surda vivida por Rinko Kikuchi. Em 2009, realizou a sua única longa-metragem até à data, Toad’s Oil, e, um ano depois, protagonizou 13 Assassins, de Takashi Miike, no papel do samurai que reúne o grupo.

A leitura mais fácil de Yakusho é vê-lo como o homem comum japonês, mas isso fica aquém do que ele é. Quando o Far East Film Festival de Udine lhe prestou homenagem nesta primavera, os seus programadores chamaram-lhe o Tom Hanks japonês, uma comparação que traduz a sua popularidade, mas ignora a ameaça que também transmite. Yakusho interpretou um detective violento e corrupto em The Blood of Wolves, de Kazuya Shiraishi, e um assassino que muda repetidamente o seu depoimento em The Third Murder, de Hirokazu Kore-eda. A mesma interpretação redutora paira sobre o seu filme mais aclamado. Dias Perfeitos, de Wim Wenders, nasceu de The Tokyo Toilet, um projecto de design para casas de banho públicas em Shibuya, e alguns críticos perguntaram se não seria um longo anúncio àquelas instalações ou acharam demasiado arrumada para ser credível a satisfação de Hirayama, o funcionário da limpeza que Yakusho interpreta. Wenders respondeu que o filme não era sobre casas de banho. A interpretação de Yakusho é a resposta mais convincente. O plano final fixa-se durante minutos no seu rosto enquanto conduz para o trabalho, e a alegria e a tristeza atravessam-no alternadamente, sem uma palavra. Nenhum anúncio pede isso.

Esse filme coroou uma fase tardia da carreira que poucos actores chegam a conhecer. Under the Open Sky, de Miwa Nishikawa, deu-lhe o papel de um antigo gangster que tenta reintegrar-se na sociedade depois de treze anos na prisão, e a interpretação valeu-lhe o prémio de melhor desempenho no Festival Internacional de Cinema de Chicago. Na Netflix, interpretou Masao Yoshida, o director da central nuclear de Fukushima Daiichi, em The Days; na TBS, foi Nogōn Beki, o enigmático líder no centro da série de sucesso VIVANT. Depois, em 2023, Dias Perfeitos valeu-lhe o prémio de melhor actor em Cannes, o primeiro para um actor japonês desde Yuya Yagira, em 2004. Foi também produtor executivo do filme, que viria a ser nomeado para o Óscar de melhor filme internacional. Seguiu-se o seu quarto Prémio da Academia Japonesa para melhor actor, igualando o recorde de Ken Takakura.

Não abrandou. Mamoru Hosoda continua a recorrer à sua voz, desde o espadachim rouco Kumatetsu, em O Rapaz e o Monstro, passando por Mirai e Belle, até Scarlet, no ano passado. Em abril de 2026, Udine atribuiu-lhe a sua Amoreira de Ouro pela carreira, acompanhada de uma retrospectiva de sete filmes. Em agosto, participou no thriller há muito adiado de Tetsuya Nakashima, The Brightest Sun, ao lado de Hidetoshi Nishijima. A 16 de outubro, estreou-se Children Untold, o drama de Nishikawa sobre os órfãos de guerra que descobriu enquanto investigava Under the Open Sky, no qual Yakusho e Yuko Tanaka interpretam um velho casal de pescadores que dá um lugar para dormir a crianças fugidas. Seis dias depois, a Netflix lançou mundialmente Alguém Falou de Mim?, com Yakusho no papel de Gen Takasegawa, o primeiro actor japonês a protagonizar uma produção no Shakespeare’s Globe, e o humorista Masatoshi Hamada, de regresso ao drama televisivo após 16 anos, como seu rival.

Longe dos ecrãs, Yakusho mantém a vida privada. É casado desde 1982 com uma antiga actriz da companhia Mumeijuku.

Aos setenta anos, interpreta um homem desesperado por ser recordado, e a escolha do actor é a piada. A comédia de Kudo acerta na ânsia que se esconde por baixo. O melhor trabalho de Yakusho sempre viveu nesse espaço entre ser visto e passar despercebido, e a série sugere que continua curioso em saber quanto vale um actor quando o público deixa de contar.