John Turturro, o ator dos irmãos Coen, é um carteirista numa Nova Iorque sem dinheiro vivo

John Turturro

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	28 de fevereiro de 1957 Brooklyn, Nova Iorque, Estados Unidos
Ocupação	Ator e cineasta
Conhecido por	O Grande Lebowski, Batman, O Touro Enraivecido
Prémios	Prémio Obie · Prémio de Melhor Ator do Festival de Cannes · Câmara de Ouro, Festival de Cannes · Emmy · Olho de Ouro do Festival de Cinema de Zurique

Harry Lehman continua a viver de carteirista numa Nova Iorque onde os bolsos já não guardam dinheiro, apenas cartões que os donos podem cancelar antes de ele chegar à esquina. É o protagonista de The Only Living Pickpocket in New York, o filme policial de Noah Segan, e John Turturro interpreta-o como um artesão cuja profissão a cidade foi discretamente dispensando. Os críticos não se cansam de dizer que é um dos melhores papéis da sua carreira. O mais estranho é ter demorado tanto a surgir um papel assim. Durante a maior parte da vida profissional, Turturro foi o homem na margem do enquadramento, recordado por uma única cena, enquanto os filmes que realizou continuavam a regressar à profissão do pai e às raízes italianas da família.

Pensemos nos papéis de que as pessoas citam falas. Um jogador de bowling com um macacão roxo a lamber a bola em O Grande Lebowski. Pino, o filho do dono de uma pizzaria cujo ressentimento se transforma em racismo em Não Dês Bronca, de Spike Lee. Bernie Bernbaum a implorar pela vida no bosque em História de Gangsters. Os irmãos Coen e Lee construíram algumas das suas cenas mais incisivas à volta dele, quase sempre com pouco tempo de ecrã. Mesmo quando Hollywood lhe pagava bem, como aconteceu no papel do agente Simmons em quatro filmes de Transformers, pagava-lhe para ser o estranho.

A estranheza tinha uma origem. Turturro nasceu a 28 de fevereiro de 1957, em Brooklyn, segundo filho de Nicholas Turturro, um carpinteiro que emigrara aos seis anos de Giovinazzo, na costa da Apúlia, e de Katherine Incerella, cantora amadora de jazz com raízes sicilianas. A família mudou-se para Rosedale, em Queens, quando John tinha seis anos. Estudou teatro na State University of New York at New Paltz e, depois, na Yale School of Drama, onde concluiu o mestrado em Belas-Artes em 1983. A sua primeira aparição num filme foi como figurante sem falas em O Touro Enraivecido, de Martin Scorsese.

Foi o teatro que primeiro reparou nele. Em 1983, criou o papel principal de Danny and the Deep Blue Sea, de John Patrick Shanley, e ganhou um Obie quando a produção passou para Off-Broadway. Five Corners, em 1987, foi decisivo: Spike Lee viu a sua interpretação e escolheu-o para Não Dês Bronca, dando início a uma parceria que se estendeu por nove filmes, mais do que qualquer outro ator fez com Lee.

Com os irmãos Coen, encontrou uma segunda casa. História de Gangsters fez dele o cobarde mais memorável do filme, e Barton Fink deu-lhe o papel principal: um dramaturgo nova-iorquino que vai para Hollywood em 1941 e não consegue escrever uma linha no quarto degradado do hotel. Em 1991, Cannes atribuiu ao filme a Palma de Ouro e a Turturro o prémio de melhor ator. Três anos depois, Robert Redford escolheu-o para interpretar Herbie Stempel, o concorrente de um concurso televisivo a quem mandam perder em direto, em Quiz Show, papel que lhe valeu uma nomeação para os Globos de Ouro. Seguiram-se Jesus Quintana, em O Grande Lebowski, e o condenado Pete, em Irmão, Onde Estás?.

Realizar levou-o noutra direção. A sua primeira longa-metragem, Mac, acompanha três irmãos que criam a sua própria empresa de construção depois da morte do pai; o pai de Turturro morrera de cancro do pulmão em 1988, e o filme ganhou a Caméra d’Or em Cannes, em 1992. Passione, de 2010, foi um documentário construído a partir de canções de Nápoles. São filmes de um homem a tentar perceber de onde veio, e têm uma ternura que raramente era permitida aos papéis que interpretava no ecrã.

É também aí que se acumulam as dúvidas. Romance e Cigarros, um musical sobre a classe trabalhadora com James Gandolfini e Kate Winslet, estreou em Veneza em 2005 e só chegou às salas de cinema norte-americanas dois anos depois. Quase Gigolo, com Woody Allen no improvável papel de chulo, recebeu críticas mistas. The Jesus Rolls foi o projeto pelo qual mais tempo lutou: os Coen sempre recusaram fazer uma sequela de O Grande Lebowski, por isso Turturro pediu-lhes autorização e criou por conta própria um filme derivado de Quintana, sem eles. Quando estreou em 2020, a maioria dos críticos foi hostil e o público não apareceu. O filme confirmou aquilo que a carreira de Turturro sempre parecera sugerir: uma personagem concebida para poucos minutos de ecrã raramente consegue sustentar um filme inteiro.

A televisão deu-lhe o espaço que o cinema não lhe tinha dado. Já tinha ganhado um Emmy em 2004 como Ambrose, o irmão agorafóbico do detetive em Monk. Em The Night Of, da HBO, em 2016, interpretou John Stone, um advogado de defesa de terceira categoria com eczema, um papel inicialmente pensado para James Gandolfini, e foi nomeado para um Emmy. Desde 2022, interpreta Irving, o funcionário de escritório cumpridor das regras que se apaixona por Burt, personagem de Christopher Walken, em Separação, da Apple TV; a interpretação foi nomeada para os Emmy depois de ambas as temporadas. Matt Reeves escolheu-o para o papel do chefe da máfia Carmine Falcone em The Batman, embora Turturro tenha dito à Variety, em 2024, que recusou The Penguin, a série derivada, por causa da violência contra as mulheres. Pedro Almodóvar deu-lhe depois um papel mais discreto em O Quarto ao Lado.

É por isso que este ano parece uma correção. The Only Living Pickpocket in New York estreou no festival de Sundance, em janeiro de 2026, passou pela Berlinale e foi comprado pela Sony Pictures Classics, que o estreou em Nova Iorque e Los Angeles a 23 de outubro e em todo o país a 30 de outubro. Giancarlo Esposito e Steve Buscemi partilham as ruas com Harry, e Aida Turturro, prima de Turturro, também participa no filme. O festival de cinema de Zurique atribuiu-lhe o prémio Golden Eye. No início de outubro, esteve no Festival de Cinema de Nova Iorque com A Statement, de Tom McCarthy, no papel do engenheiro nuclear David J. Rose, num filme construído a partir da transcrição de uma conferência sobre o clima realizada em 1980.

Também voltou aos palcos. Neste outono, no American Repertory Theater, em Cambridge, Massachusetts, interpretou Bérenger, o último homem da cidade que se recusa a transformar-se numa besta, na reposição de Rhinoceros, de Ionesco, encenada por Diane Paulus. A produção estreia na Broadway, no Todd Haimes Theatre, a 25 de abril de 2027, com Tatiana Maslany novamente ao seu lado e Tony Shalhoub a substituir Paul Giamatti. Em novembro, o festival de cinema de Estocolmo vai atribuir-lhe o prémio de carreira. Está também a realizar um documentário sobre Joe Torre, treinador dos Yankees, e as filmagens da terceira temporada de Separação começaram em julho, embora a Apple ainda não tenha dito se Irving regressa.

Turturro é casado desde 1985 com a atriz Katherine Borowitz, que participou em Mac antes de se dedicar ao trabalho social; têm dois filhos. O irmão mais novo, Nicholas, também é ator.

Harry Lehman é um homem cujo talento é real, mas de quem a cidade deixou de precisar; ainda assim, continua a trabalhar. Há quatro décadas que Turturro prova que a margem do enquadramento pode acolher uma interpretação inteira. Na próxima primavera, na Broadway, interpretará o único homem que se recusa a mudar, no centro do palco.