Adrien Brody, do mais jovem Óscar de melhor ator ao discurso mais longo da história da cerimónia

Adrien Brody

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	14 de abril de 1973 New York City, New York, USA
Ocupação	Ator
Conhecido por	Grand Budapest Hotel, O Pianista, O Fantástico Senhor Raposo
Prémios	Prémio Satellite · Óscar · National Society of Film Critics Award for Best Actor · Boston Society of Film Critics Award for Best Actor · César · Black Reel Award for Best (compartilhado) · Globo de Ouro · Time 100 · BAFTA · Critics Choice · New York Film Critics Circle Award for Best Actor · Ellis Island Medal of Honor

Duas noites marcaram a vida pública de Adrien Brody, e ambas tiveram lugar no mesmo palco. Na primeira, era um jovem magro, visivelmente atordoado, que subiu os degraus aos saltos, agarrou a apresentadora e beijou-a; depois, fez sinal à orquestra para parar, porque queria falar de um amigo de Queens que estava destacado no Kuwait como soldado. Na segunda, era um veterano de cabelos grisalhos nas têmporas, que, a caminho do palco, atirou a pastilha elástica à companheira e depois falou durante cinco minutos e quarenta segundos — mais tempo do que qualquer outra pessoa alguma vez manteve o microfone na mão com um Óscar da Academia. Numa noite, tornou-se o homem mais jovem de sempre a vencer o Óscar de Melhor Ator. Na outra, assinou o discurso de agradecimento mais longo da história da cerimónia.

O que aconteceu entre essas duas noites é mais difícil de resumir, e essa dificuldade é o aspeto mais interessante de Brody. Hollywood atribuiu-lhe o tipo de prémio que costuma transformar um ator no protagonista de uma franquia, mas, durante os vinte anos seguintes, ele recusou-se a comportar-se como tal. Interpretou um ventríloquo, um argumentista perseguido por gorilas, um vilão de Wes Anderson vestido com um casaco de cabedal, um pintor surrealista obcecado por rinocerontes e um treinador de basquetebol de cabelo puxado para trás. Pintou peixes e cachorros-quentes e vendeu-os em feiras de arte. Escreveu e compôs a banda sonora de um pequeno drama de vingança passado no bairro onde cresceu. Quando chegou finalmente o segundo Óscar, por The Brutalist, foi recebido menos como um regresso do que como uma recordação: o homem que tinha sido arrumado na gaveta dos atores de um só papel limitara-se a trabalhar noutro sítio.

Filho de uma fotógrafa, em Queens

Adrien Nicholas Brody cresceu em Woodhaven, Queens, filho único de duas pessoas que levavam a imagem muito a sério. A mãe, Sylvia Plachy, é uma fotógrafa nascida na Hungria, cujas imagens foram publicadas durante décadas no Village Voice; ainda criança, deixou Budapeste com os pais, na sequência da repressão soviética de 1956. O pai, Elliot Brody, dava aulas de História e pintava; descendia de uma família de judeus polacos que perdeu familiares no Holocausto. A própria Plachy foi criada por um pai católico e uma mãe judia cuja família também fora marcada pela guerra. Brody nasceu a 14 de abril de 1973, numa casa onde a deslocação era parte da história familiar, e não uma abstração, e onde à mesa se falava de composição, luz e memória.

Passou grande parte da infância a acompanhar a mãe nas suas reportagens por Nova Iorque. Já disse que ser fotografado constantemente em criança o deixou particularmente à vontade diante de uma câmara e que observar a mãe à espera do instante certo lhe ensinou a ter paciência, antes mesmo de saber o que era representar. As suas primeiras atuações não aconteceram num teatro. Sob o nome artístico de «The Amazing Adrien», fazia truques de magia em festas de aniversário infantis, um pequeno negócio de ilusionismo que, mais tarde, descreveu como a sua primeira lição sobre como prender a atenção de uma plateia.

Os pais incentivaram-no a frequentar aulas de representação, em parte para o manter ocupado e afastado de sarilhos num bairro que não era alheio a problemas. Aos treze anos, já tinha participado numa produção Off-Broadway. Seguiu para a Fiorello H. LaGuardia High School of Music & Art and Performing Arts, a escola de Manhattan cuja lista de antigos alunos parece um diretório de elenco, e frequentou aulas na American Academy of Dramatic Arts. Depois de terminar os estudos, ainda tentou a universidade por pouco tempo, primeiro na Stony Brook University e depois na Queens College, mas o trabalho já o chamava.

Uma longa aprendizagem

O primeiro papel de Brody no ecrã foi em Home at Last, um telefilme de 1988 para a PBS. Nesse mesmo ano, foi escolhido para integrar o elenco regular da sitcom da CBS Annie McGuire, que durou apenas alguns episódios. Um ano depois, teve um pequeno papel no segmento de Francis Ford Coppola do filme de episódios New York Stories. Nada disto fazia prever o que estava para vir e, durante a maior parte da década seguinte, Brody trabalhou como tantos jovens atores nova-iorquinos: de forma constante, em papéis que raramente ocupavam o centro da imagem.

O trabalho que ainda hoje aponta como o verdadeiro começo chegou em 1993, quando Steven Soderbergh o escolheu para King of the Hill, um drama de formação passado durante a Grande Depressão. Brody interpretou Lester, um rapaz mais velho, encantador e ligeiramente perigoso, e o papel deu-lhe o primeiro vislumbre da atenção dos críticos. Seguiram-se papéis secundários em Angels in the Outfield e em Bullet, um drama policial em que contracenou com Mickey Rourke e Tupac Shakur. O cinema independente levou-o mais a sério do que os grandes estúdios. A sua interpretação de um empregado de bar e aspirante a dramaturgo em Restaurant valeu-lhe uma nomeação para o Independent Spirit Award de Melhor Ator, e, em 1999, participou em dois retratos muito diferentes de bairros americanos: Summer of Sam, de Spike Lee, e Liberty Heights, de Barry Levinson.

A década trouxe também o revés que moldou a sua atitude em relação à indústria. Terrence Malick escolheu-o para o papel do cabo Fife em The Thin Red Line e, durante algum tempo, entendeu-se que a personagem seria o centro emocional do filme. Depois, Malick passou meses na sala de montagem e reformulou o filme de guerra em torno de outras personagens; quando estreou, Brody aparecia no ecrã durante poucos minutos e dizia apenas algumas falas. Soube dos cortes, como é bem conhecido, na estreia. Em entrevistas posteriores, abordou o episódio com alguma generosidade, sugerindo que a fama repentina naquela idade talvez lhe tivesse feito mais mal do que bem. A experiência também lhe deixou a noção duradoura de que um ator controla muito pouco daquilo que acaba por chegar ao ecrã, uma lição que mais tarde o levaria a produzir e a escrever.

The Pianist e o preço da entrega total

Roman Polanski tinha visto Brody em Harrison’s Flowers, um drama de guerra passado nos Balcãs, e, em 2001, escolheu-o para interpretar Władysław Szpilman em The Pianist. Szpilman foi um pianista e compositor polaco-judeu que sobreviveu à destruição do Gueto de Varsóvia escondendo-se nas ruínas da cidade; as suas memórias exigiam que um ator representasse a fome, o isolamento e o lento apagamento do eu. Brody levou essa exigência à letra. Abdicou do apartamento e do carro, desligou o telefone e perdeu cerca de catorze quilos, ficando com aproximadamente 59 quilos, apesar de já ter uma constituição magra. Praticava Chopin durante horas, todos os dias, para que as mãos parecessem naturais ao teclado.

Já descreveu os meses de preparação como algo próximo de uma crise pessoal. O isolamento, disse, deixou-lhe uma sensação de perda e depressão que perdurou muito depois do fim das filmagens, e contou que precisou de bastante tempo para regressar à vida quotidiana. A história da família também teve peso: Brody inspirou-se no que a família do pai perdera na Polónia e naquilo que a mãe trouxera consigo da Hungria quando era criança. Nunca fingiu que o filme era apenas mais um papel.

O resultado foi uma interpretação de contenção física e emocional extraordinária, que virou do avesso a temporada de prémios. Brody não venceu os BAFTA, os Globos de Ouro nem o prémio do Screen Actors Guild, mas, em março de 2003, bateu Daniel Day-Lewis, Jack Nicholson, Michael Caine e Nicolas Cage e venceu o Óscar da Academia de Melhor Ator. Aos 29 anos, tornou-se o vencedor mais jovem de sempre na categoria e, mais de duas décadas depois, continua a ser o único vencedor do Óscar de Melhor Ator com menos de trinta anos. Em França, o filme valeu-lhe também o César de Melhor Ator, a primeira vez que um ator americano recebeu esse prémio. O beijo que deu a Halle Berry quando ela lhe entregou a estatueta tornou-se um dos momentos mais repetidos da história dos Óscares e, em 2025, os dois recriaram-no, em tom de brincadeira, na passadeira vermelha antes da cerimónia.

Recusar o caminho mais óbvio

O Óscar abriu-lhe portas, mas Brody atravessou várias delas na direção errada, de propósito. Em vez de uma série de papéis principais prestigiosos, fez escolhas que, vistas de fora, pareciam quase concebidas para desconcertar. Interpretou um ventríloquo solitário na comédia independente Dummy. Aceitou o papel de Noah Percy, um jovem com uma deficiência de desenvolvimento, em The Village, de M. Night Shyamalan. Foi um veterano da Guerra do Golfo preso num hospital de pesadelo em The Jacket e um detetive de segunda categoria que investiga a morte de George Reeves, o Superman da televisão, em Hollywoodland.

A exceção foi King Kong, de Peter Jackson, em que interpretou o argumentista Jack Driscoll, ao lado de Naomi Watts e de um gorila digital de dimensões colossais. Foi o maior sucesso comercial da sua carreira e provou que era capaz de protagonizar um êxito de bilheteira. Mas não se seguiu outro. Em vez disso, surgiu a relação criativa mais duradoura da sua carreira. Wes Anderson escolheu-o para o papel do ansioso irmão do meio em The Darjeeling Limited, depois como um rato do campo na animação em stop-motion Fantastic Mr. Fox e, mais tarde, como Dmitri, o herdeiro vestido de negro e assassino de The Grand Budapest Hotel. Regressou como negociante de arte em The French Dispatch e como encenador em Asteroid City. Os mundos precisos e impassíveis de Anderson assentavam bem a um ator capaz de tornar cómica a imobilidade e deram a Brody espaço para representar sem o peso de carregar um filme às costas.

Noutras frentes, as escolhas continuaram a oscilar. Interpretou Salvador Dalí em Midnight in Paris, de Woody Allen, numa única cena de exuberância obcecada por rinocerontes que o público ainda cita. Foi um engenheiro genético que toma uma péssima decisão em Splice, de Vincenzo Natali, e um mercenário perseguido numa selva alienígena em Predators. Em Detachment, de Tony Kaye, teve uma das suas interpretações mais expostas, como professor substituto à deriva numa escola em decadência, e foi também produtor executivo do filme. Por essa altura, criou a sua própria produtora, a Fable House, e começou a produzir filmes mais pequenos, como Giallo, Wrecked e Manhattan Night.

Televisão e uma segunda carreira à vista de todos

Muito antes de a televisão de prestígio se tornar o refúgio óbvio dos atores de cinema, Brody já a usava para arriscar mais. Em 2014, interpretou o escapista Harry Houdini na minissérie da History Houdini, um papel que recuperava os truques de magia da infância e lhe valeu nomeações para os Primetime Emmy e para o Screen Actors Guild. Em 2017, surgiu na quarta temporada de Peaky Blinders como Luca Changretta, o mafioso nova-iorquino que chega a Birmingham para ajustar contas com a família Shelby, numa interpretação de ameaça teatral que os fãs da série ainda discutem.

A série de papéis continuou na década de 2020. Em Succession, da HBO, interpretou Josh Aaronson, um investidor ativista que arrasta Logan Roy numa caminhada humilhante pela sua ilha privada; os dois episódios valeram-lhe uma nomeação para o Emmy de Melhor Ator Convidado. Protagonizou a adaptação de Stephen King Chapelwaite, como um viúvo do século XIX que se muda para a casa amaldiçoada da família, e foi produtor executivo da série. Em Winning Time: The Rise of the Lakers Dynasty, transformou o treinador Pat Riley num estudo sobre ambição e gel para o cabelo; na primeira temporada de Poker Face, de Rian Johnson, interpretou o herdeiro de um casino, contracenando com Natasha Lyonne. No cinema, apareceu como realizador de Hollywood no mistério policial See How They Run, como o dramaturgo Arthur Miller em Blonde e como vilão na comédia de ação Ghosted.

O projeto mais pessoal desse período foi Clean, um drama de vingança de 2021 sobre um trabalhador da recolha do lixo que tenta escapar a um passado violento. Brody coescreveu o argumento, produziu o filme, interpretou o protagonista e compôs a banda sonora. Descreveu-o como um retrato da faceta mais dura de Nova Iorque, onde cresceu. O filme teve resultados modestos, mas mostrou a direção das suas ambições: a autoria, em vez da simples interpretação. Também compôs música para o documentário Stone Barn Castle, sobre a propriedade histórica que comprou e restaurou no norte do estado de Nova Iorque.

The Brutalist e uma segunda noite no palco dos Óscares

The Brutalist, de Brady Corbet, escrito em parceria com Mona Fastvold, era o tipo de projeto em torno do qual a carreira de Brody andava há anos, sem nunca chegar a concretizá-lo. Interpretou László Tóth, um arquiteto húngaro-judeu fictício que sobrevive aos campos de concentração, chega à Pensilvânia depois da guerra e é acolhido e, pouco a pouco, consumido por um industrial rico, Harrison Lee Van Buren, interpretado por Guy Pearce. Felicity Jones interpretou Erzsébet, a mulher de Tóth. O filme estreou no Festival de Cinema de Veneza em 2024, onde Corbet venceu o Leão de Prata de Melhor Realização, e tinha cerca de três horas e meia, incluindo um intervalo.

Para Brody, a história estava desconfortavelmente próxima da sua. A fuga de Tóth da Hungria fazia eco da que a mãe e os avós tinham feito na década de 1950, e o ator contou que se inspirou em elementos do sotaque do avô para construir o inglês da personagem. Também traçou um paralelo entre a visão artística obstinada do arquiteto e a dedicação de toda a vida da mãe à fotografia. O filme foi rodado em VistaVision, um formato panorâmico praticamente abandonado desde a década de 1960, e exibido em 70 mm em algumas salas, uma ambição técnica que passou a fazer parte da sua reputação.

A série de prémios que se seguiu foi quase imaculada. Brody venceu o prémio do New York Film Critics Circle, o Globo de Ouro de Melhor Ator em Filme Dramático, o Critics’ Choice Award e o BAFTA de Melhor Ator Principal. A 2 de março de 2025, na 97.ª edição dos Óscares da Academia, venceu o segundo Óscar de Melhor Ator, vinte e dois anos depois do primeiro. O filme conquistou três Óscares ao todo, incluindo os de Melhor Fotografia, para Lol Crawley, e Melhor Banda Sonora Original, para Daniel Blumberg. O registo de Brody é agora de duas nomeações e duas vitórias.

O discurso de agradecimento durou cinco minutos e quarenta segundos, ultrapassando o recorde que Greer Garson detinha desde 1943. Quando a orquestra começou a tocar para o fazer sair do palco, pediu-lhe que parasse, tal como fizera em 2003, e continuou a falar dos efeitos persistentes da guerra, do antissemitismo e do racismo, bem como da fragilidade de uma carreira em que, como disse, se pode perder tudo a qualquer momento. Agradeceu a Georgina Chapman e aos filhos dela, assim como aos pais. O discurso dividiu o público: alguns acharam-no comovente; outros, simplesmente longo. Poucos o esqueceram. Dois meses depois, em maio de 2025, recebeu a Ellis Island Medal of Honor, uma distinção atribuída a americanos cujas vidas refletem a história de imigração do país, uma honra que se ajustava com invulgar precisão ao percurso da personagem.

O que ficou de fora da temporada de prémios

O triunfo não esteve isento de atritos, e um relato justo tem de os incluir. Algumas semanas antes dos Óscares, o montador do filme revelou que fora usada uma ferramenta de voz baseada em inteligência artificial para aperfeiçoar o diálogo em húngaro dito por Brody e Jones, e sugeriu que ferramentas generativas também tinham sido usadas em algumas imagens de arquitetura. Corbet respondeu que as interpretações eram inteiramente dos atores, que o software apenas aperfeiçoara os sons das vogais numa língua notoriamente difícil para quem não é falante nativo e que os edifícios vistos no ecrã tinham sido desenhados à mão. A explicação não travou uma discussão mais ampla sobre onde termina a pós-produção aceitável, e The Brutalist tornou-se um tema de debate, independentemente de a sua estrela ter ou não tido algo que ver com a decisão.

Os críticos levantaram também outras questões. Alguns autores especializados em arquitetura defenderam que o filme não compreendia o Brutalismo, enquanto outros observaram que a biografia de Tóth se inspirava fortemente na vida do arquiteto real Marcel Breuer, apesar de a personagem ser apresentada como fictícia. A duração pôs a paciência à prova em alguns círculos. E a reputação do próprio Brody trazia outro tipo de complicação: ao longo dos anos, a mesma intensidade que os críticos elogiaram no seu trabalho foi descrita por alguns comentadores como excessiva seriedade, e a duração do discurso nos Óscares reavivou essa caricatura durante um ciclo noticioso. A ironia é que a própria interpretação era um estudo de contenção, construído sobre silêncios e sobre um corpo que parece estar sempre preparado para outro golpe.

O pintor que está sempre a sair do plateau

A pintura não é um passatempo para Brody, mas uma prática paralela com uma história própria de exposições. Cresceu rodeado pelas telas do pai e pelas fotografias da mãe e, a certa altura, afastou-se da representação durante um período para se dedicar à pintura a tempo inteiro. As suas exposições tiveram títulos como «Hooked», «Hotdogs, Hamburgers and Handguns» e «Metamorphosis: Transformations of the Soul», e a obra aproxima-se da iconografia pop-art: peixes presos em anzóis, fast food, logótipos de marcas transformados em avisos sobre o consumo, a violência e o ambiente. Algumas peças foram vendidas por valores elevados em leilões de beneficência; os comentários na Internet foram mais duros do que os dos colecionadores. Brody disse que valoriza a pintura por não ter de responder a ninguém, o exato oposto de um plateau de cinema, onde o trabalho de um ator é moldado por realizadores, montadores e departamentos de marketing.

A música corre em paralelo. A banda sonora de Clean é da sua autoria, tal como a música de Stone Barn Castle, e Brody encara a composição como outra forma de chegar à mesma matéria que explora diante das câmaras. O fio condutor é o controlo. Numa tela ou ao teclado, nada do que cria pode ser reduzido a poucos minutos numa sala de montagem — o destino do seu primeiro grande papel —, e é difícil não ver no pintor e no compositor a resposta ao jovem ator de The Thin Red Line.

Do Donmar à Broadway

Depois do segundo Óscar, o passo mais óbvio teria sido aproveitar o momento e aceitar propostas para filmes. Brody escolheu o palco. No outono de 2024, antes mesmo de a temporada de prémios atingir o auge, estreou-se nos palcos londrinos no Donmar Warehouse com The Fear of 13, uma peça de Lindsey Ferrentino sobre Nick Yarris, um homem da Pensilvânia que passou mais de duas décadas no corredor da morte por um homicídio que não cometeu, até que provas de ADN demonstraram a sua inocência. Justin Martin encenou a peça, e a interpretação valeu a Brody uma nomeação para o Laurence Olivier Award de Melhor Ator em 2025.

A produção chegou à Broadway em 2026 com um novo encenador, David Cromer, e uma nova coprotagonista, Tessa Thompson, no papel de uma voluntária prisional que muda o rumo da vida de Yarris. Foi a estreia na Broadway de ambos os atores. As sessões de pré-estreia começaram no James Earl Jones Theatre a 19 de março de 2026, e a peça estreou a 15 de abril, para uma temporada limitada de dezasseis semanas. Os críticos americanos foram mais comedidos do que os colegas londrinos. A maioria elogiou os dois protagonistas, mas considerou que a própria peça estava limitada pela sua estrutura; quando chegaram as nomeações para os Tony, na primavera, The Fear of 13 recebeu apenas duas, nas categorias de desenho de luz e de som. Brody ficou de fora da corrida para Melhor Ator, numa das exclusões mais comentadas da temporada. Para um ator que acabara de ser celebrado por todo o lado, foi um lembrete de que o teatro tem os seus próprios critérios e de que ele escolhera ser julgado por eles.

Os próximos projetos

A agenda de Brody sugere que não tenciona abrandar. Em maio de 2026, foi anunciado como protagonista de Last Dance, um drama sobre pai e filha realizado pelo brasileiro Karim Aïnouz, com Rachel Zegler e Ben Platt. Interpreta Elliot, um célebre compositor da Broadway que convida a filha para um cruzeiro gay pelas Caraíbas em 1991; Platt também compõe música original para o filme. Durante o verão, esteve em Zagreb a rodar Snake Island, um thriller realizado por Doug Liman e coprotagonizado por Sean Penn, inspirado na sabotagem dos gasodutos Nord Stream, sob o mar Báltico, em 2022. As filmagens começaram em julho e estava previsto que terminassem no final de setembro de 2026. Está também ligado a Emperor, o drama histórico de Lee Tamahori em que interpreta o governante do século XVI Carlos V, um projeto cuja data de estreia ainda não foi confirmada.

Vida privada

Brody protege a vida privada com mais cuidado do que as suas aparições públicas poderiam fazer supor. Teve uma relação com a atriz espanhola Elsa Pataky entre 2006 e 2009 e, mais tarde, com a modelo Lara Lieto durante vários anos. Desde cerca de 2019, a sua companheira é a estilista inglesa Georgina Chapman, cofundadora da marca Marchesa, a quem agradeceu no palco dos Óscares, juntamente com os dois filhos dela. Não tem filhos. Os pais continuam a ser uma presença constante: Sylvia Plachy fotografou-o ao longo de toda a vida, e ele raramente fala do seu trabalho sem mencionar o que aprendeu com ambos.

Um ator que continua a mudar o enquadramento

É tentador ler a carreira de Adrien Brody como uma linha reta entre duas interpretações marcadas pela sombra do Holocausto, The Pianist e The Brutalist, ambas inspiradas na história familiar do filho de uma fotógrafa de Queens. Essa linha existe, e os dois Óscares tornam impossível ignorá-la. Mas deixa de fora a maior parte do que ele realmente fez pelo caminho: as comédias de Anderson, os vilões televisivos, as bandas sonoras e as telas, o pequeno filme sobre um trabalhador da recolha do lixo que escreveu, e a decisão de subir a um palco oito vezes por semana diante de críticos que não lhe deviam nada. O vencedor mais jovem de sempre do Óscar de Melhor Ator tornou-se, duas décadas depois, aquele que mais tempo falou, e é no espaço entre esses dois recordes que o ator mais interessante tem estado escondido este tempo todo. As próximas provas já estão na agenda: um drama passado num navio de cruzeiro sobre um pai e uma filha e um thriller sobre mergulhadores no fundo do Báltico. Nenhum deles é o passo óbvio para um vencedor de dois Óscares. Brody raramente escolheu esse caminho.